那个文学史上最可爱的女子——读《浮生六记》
文/谢慧敏
林语堂说：“陈芸是文学史上最可爱的女子！”用的是一个“可爱”，还加上“最”字。
我看了，笑！
不是笑林语堂。而是，男人，大概没有不喜欢陈芸的吧。
陈芸当然可爱，深得丈夫沈复的欢心。要不然沈复也不会深情款款地写下《浮生六记》，《浮生六记》可视作沈复的悼妻文，四个辑篇里，满满当当都是陈芸的影子。
沈复眼里的陈芸，各方面都好，长相是“削肩长颈，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞。”虽非绝美，但很合男人们的审美。
性格也好，跟丈夫是“岂敢”“得罪”， 对谁都温文有礼，从不和人脸红，受了天大的委屈，也是打露牙齿和血往肚子里吞。虽说不是什么大家闺秀，可也小家碧玉，一手女红做得极好，未出阁时，纤纤十指养活了一家人。
更为难得的是有灵气。古往今来，贤慧女子易得，灵气难求，集贤慧和灵气为一身的更为少见。否则林语堂也不会打出那么高的分数。
据说这个没有进过一天学堂的女子，在两岁时，仅凭父亲口授，就背下了白居易长长的《琵琶行》，长大后，写出了“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”的诗句。跟沈复斗口，“情之所钟，虽丑不嫌”的佳句脱口而出，让沈复吟玩不止。这样的文才，放在现在的大学生堆里也是出类拔萃。
沈复和陈芸夫唱妇随。沈复吟诗作画，陈芸拾缀断简残章，往往陈芸更棋高一着，用鲜花编制“活屏风”、雇佣扁担郎烫酒赏花都是陈芸的主意。
古代女子无才便是德，陈芸大大超过了标准，集才、德、貌为一体，娶到这样的老婆，难怪沈复沾沾自喜，也难怪林语堂如此评价，他们都是发自肺腑的。不管是沈复也好，林语堂也好，我以为，那都是以男人视角，在我们女性眼里，却是另一番景象，无论从哪个角度，陈芸都不是女人们要效仿的对像。
原因只有一个：陈芸活得不好，是很不好，越活越差。评价一个女人成功与否，生活质量肯定是一个重要指标。
陈芸的最后生命在一间破屋子里度过，在衣衫单薄的丈夫怀里咽下最后一口气。凄风冷雨，百病缠身，没有亲友，没有儿女，山穷水尽的人生，恐怕陈芸自己都没有料到。
陈芸生生地打烂了一手好牌。
少奶奶的日子被她过成了弃妇。且不说沈复是谦谦君子，沈复的家庭，也是有头有脸，“衣冠之家”用现在的话来说是“中产阶级”，还是偏富裕的那类，沈复老父去世时，光留下来的银子，就有三四千两，这还不是最鼎盛时期。可是她让她的一家人被逐出家门。
她对任何人，都是逆来顺受。她希望她的委曲求全来换取他人的尊敬。
对公公如此。公公来信，说自己在外缺少一个体贴照顾之人，言下之意是：媳妇，给我物色一个小老婆吧。陈芸照办了。世上哪有不透风的墙，婆婆不跟你翻脸才怪。
对丈夫，更是一味纵容。沈复虽然温文尔雅，但骨子里是纨绔膏梁，吟风弄月是好手，持家理财是笨蛋，基本上不去工作。在破屋子里，生存都成问题了，还天天跟一帮穷酸文人厮混。陈芸好菜好饭招待，没钱买酒了，拔钗而沽。好名声是博得了，可哪里是妻子对丈夫的做法，那是慈母纵容败家子，这样的媳妇没有一个丈夫不喜欢，这样的媳妇也没有一个公婆会喜欢。
最令人不可思议的是，陈芸竟然处心积虑为丈夫置小妾，连沈复都意外，一般的还看不上，非要才貌双全的女子，简直是婆婆挑儿媳妇。这是哪门子的高风亮节，天下竟没有嫉妒心的妻子？没有嫉妒心也有占有欲，没有占有欲总不想给自己添麻烦吧。
违背常理必有所图。陈芸图的是公婆眼里的好媳妇，丈夫眼里的好妻子，一味地退让忍让，已到了无底线没原则的程度。透过文字，我们看到的是一个卑微怯懦的陈芸，以不断迎合和牺牲，来换取他人的好评点赞。甚至她的才情，她的文雅，都隐隐透出一股献谄意味。
这是一个没有自我的女子。这是一辈子都活在他人眼光里的女子。这是一个不会说“不”的女人。
一个低到尘埃里的女子，注定是没有好下场的。一个不自尊自爱的女子，注定得不到他人尊敬，包括至亲之人。
所以，他们一家被公婆赶出了门。犯了什么大错吗？没有。被人嫌弃时什么都可以成为理由。
丈夫沈复珍惜陈芸了吗？不见得，虽然陈芸对女儿说：“幸亏你父待我甚厚。”不过是聊以自慰罢了。妻子提议娶小妾，沈复没有推却。沈复到广州，做生意是幌子，寻花问柳倒成主业。妻子病了，也没见到他如何揣汤捧水。沈复对陈芸也好，那是有限度的好。假如陈芸给沈复一桶酒，沈复还陈芸一碗水。
从心理上来讲，一个人的付出，不总是无怨无悔，总是希望得到同等回馈，假如付出和回报不相称，便会引发心理疾病。陈芸的病，与其说是在身体，不如说是在心理。如此灵秀的女子，内心肯定有诸多不甘。
陈芸的身体很快恶化，寒门子女，不说皮粗肉厚，也是健健康康的。但是嫁入豪门后，十多年的婚姻，缠绵在病榻上有八年之久。
陈芸死时，约莫三十四五岁。
陈芸的美好，少了一种自强自立的景致，就像一朵花，少了香味。
可能你会反对，怎能以二十一世纪的眼光来要求十八世纪的女子？陈芸毕竟生活在封建礼教年代，毕竟生活在男权社会里。陈芸的悲剧，不独是个人的悲剧，是社会悲剧，是时代悲剧。话也没错，可我要说的是，封建时代会发光的女子多的是。君不见，文君当垆卖酒；君不见，红拂女星夜私奔；君不见，后夫给李清照一顿老拳，李清照还他一纸状书。就连弱不禁风的林妹妹，抗挣不过整个社会，也要使出小性子，做一回真性情的自己。为追求幸福，她们敢冒天下大不韪。这些敢恨敢爱的女子都在文学史上熠熠生辉。
所以，卓文君成为千古美谈，红拂女过上想要的生活，林妹妹命薄，也让宝哥哥出了家。敢于大胆追求幸福、活出风采的女子才是真美丽。
陈芸得到的什么，无非是沈复的几纸笔墨。可又能怎样？就在文中，沈复还说其 “福泽不深”，言下之意，陈芸的死，是你的命不好，不关我事。那一句话，看得我彻骨心寒。
一通悲叹后，沈复道义上的任务完成了，该干嘛就干嘛，找小妾那是必须的，日子不得照过？为你守节，休想！
林语堂说陈芸文学史上最可爱的女子。依我看，还是换成“悲惨”为妥，当然，“最”字去掉。
左岸记：不要说古代，就算是如今，还有多少女子唯男人是从，没有自己的原则的底线，以为自己的忍让可以换来对方的珍惜，其实是不可能的，却是活得没有尊严，那么就越得不到重视，对方会越肆无忌惮。梁实秋有句名句：“你若来，我无论风雨会去接你。你若要走，我却当你从未来过。”爱就应该这样，我珍惜你，但绝不强求，没有恐惧，所以自信而独立。
评论